Kathy H. è una badante che affianca i pazienti durante le donazioni degli organi. In un lungo flashback ricorda l'infanzia e l'adolescenza trascorse nel college inglese di Hailsham, l'amicizia con Ruth e l'amore per Tommy. Durante quegli anni i protagonisti vennero informati da una tutrice che il loro destino era già stato pianificato. Kathy si presenta con l'iniziale del suo cognome: ‘H'. Questa mutilazione anagrafica (oltre che citazione kafkiana) prefigura già una privazione dell'identità. I tre protagonisti non accenneranno mai ad un'origine o ad un legame di parentela. Vivono questa condizione di orfani, assuefatti alla grigia e silente crudeltà di Hailsham, un college mengheliano che li riduce a polli da batteria per servire il progresso scientifico. Sono creature che non diranno mai ‘io'.

L'autore - Nato a Chicago (Illinois) Mark Romanek decide di voler fare il regista all’età di nove anni dopo aver visto 2001. Odissea nello spazio. Autore eclettico (suoi sono alcuni videoclip di Johnny Cash, Lenny Kravitz e Michael Jackson) il suo primo lungometraggio, Static, risale al 1985. Nel 2002 scrive e dirige One Hour Photo con protagonista Robin Williams (film presentato in prima europea a Locarno). La sua ferma volontà di non sottomettersi ai diktat delle produzioni lo ha costretto in più occasioni ad abbandonare progetti di film.